（开头）放学铃声刚响，我就蹦蹦跳跳地往家跑。春日的阳光像融化的蜂蜜一样黏在身上，书包带子勒得肩膀发酸，但我还是忍不住把脸贴在冰凉的玻璃窗上，看梧桐树梢的麻雀排着队飞过。（第一