（开头）

放学铃声刚响，我就蹦蹦跳跳地往家跑。春日的阳光像融化的蜂蜜一样黏在身上，书包带子勒得肩膀发酸，但我还是忍不住把脸贴在冰凉的玻璃窗上，看梧桐树梢的麻雀排着队飞过。

（第一段：发现老人）

转过街角时，我差点撞上一个佝偻的身影。老人穿着洗得发白的灰布衫，像片被风吹得摇摇晃晃的落叶。他扶着掉漆的电线杆，膝盖弯成生锈的铰链，电线杆上的"小心地滑"标牌在他头顶晃来晃去。我赶紧蹲下来，看见他怀里紧紧抱着个褪色的红布包，上面歪歪扭扭写着"家"字。

（第二段：询问情况）

"爷爷，您需要帮忙吗？"我的声音在空荡荡的巷子里显得格外响亮。老人浑浊的眼睛突然亮起来，颤巍巍地抓住我的书包带子："好孩子，我找闺女...她带我去医院看膝盖..."他的声音像被砂纸磨过的铜钱，断断续续的。我摸到他冰凉的手，突然想起上周在社区看到过这张照片——穿着白大褂的姑娘扶着轮椅上的老人，笑容比阳光还亮。

（第三段：寻找解决办法）

我拉着老人慢慢往社区走，他的布鞋在青石板上拖出沙沙的响声。路过小卖部时，老板娘正往冰柜里补货，看见我们立刻递来矿泉水和塑料凳。我掏出皱巴巴的零钱买来创可贴，老板娘却塞给我一包碘伏棉签："上次王奶奶摔跤就是在这摔的，用这个好些。"玻璃柜台上的老花镜映出我们三个蹲在台阶上的影子，像幅水墨画。

（第四段：联系家人）

社区工作人员用对讲机联系了120，又给王奶奶女儿打电话。电话那头传来急促的脚步声，我看见穿白大褂的姑娘从单元楼里冲出来，马尾辫在风里像支银色箭。她扑过来抱住老人时，我闻到淡淡的消毒水味和茉莉花香——和照片里的一模一样。

（第五段：送老人回家）

救护车来的时候，王奶奶突然抓着我的手："闺女，帮我保管这个。"红布包里躺着张泛黄的相册，照片上穿着碎花裙的女孩抱着穿校服的男孩，背后是开满蒲公英的春天。护士说王奶奶的膝盖需要打封闭针，但她的笑容比输液管上的小气球还要灿烂。

（结尾）

走在回家的路上，妈妈接过我的红布包时轻轻叹了口气。晚上洗漱时，她给我讲起王奶奶年轻时是赤脚医生的故事，说那些年她背着药箱走遍全村，寒冬腊月也舍不得穿棉鞋。"善良就像蒲公英的种子，"妈妈把相册放回我枕头下，"今天你撒出去一颗，明天就会长出整片花田。"

月光爬上窗台时，我忽然明白为什么老人总说"闺女"。原来每个需要帮助的人，心里都住着个等待被认领的"女儿"。明天我要去社区报名做志愿者，虽然我的红领巾还系不太直，但书包里已经装好了创可贴和碘伏棉签——就像那天王奶奶给我包膝盖时，我偷偷多塞进去的那包。