夏日的晚风裹着蝉鸣扑进窗户时，我正趴在姐姐的床沿上晃着腿。她刚洗完澡，白瓷般的脚掌从睡裙下露出来，脚踝上还沾着几颗没擦干净的沐浴露水珠。我屏住呼吸，看着她蜷缩在鹅绒被里