夏日的蝉鸣声里，我总会在书桌前停下笔。摊开的作文本上留着未干的墨迹，像一串欲言又止的省略号。那些被揉皱的草稿纸里藏着无数个"如果"，每个"如果"都裹着潮湿的遗憾，在记忆的褶