（开头段）清晨的露珠还挂在叶片上，我轻轻推开老宅的木门，正午的阳光突然涌进来，在青石板上投下斑驳的影子。墙角那盆君子兰又开花了，花瓣上还沾着昨夜的雨水，像极了外婆教我写毛笔字