夏夜的露水沾湿了窗台时，我正趴在书桌上数着天上的星子。月亮像一块刚出炉的银盘，悬在梧桐树梢头，边缘泛着淡淡的青晕。忽然有片云掠过，它竟化作一条银链垂落下来，末端系着颗晶莹的露珠，在风中轻轻摇晃。

"这是月华凝成的珍珠。"外婆的竹扇突然停在半空，她布满皱纹的手指拂过我的额头，"每年立秋前夜，月亮都会变成这样。"她颤巍巍地指向树后，那里竟立着座半人高的石雕，石面上浮着流动的星河。我踮起脚尖，发现石雕底部刻着"桂宫"二字，旁边还有几行小字："欲问仙人何处行，且待蟾宫开玉扇。"

石雕突然发出清越的铃声，外婆却脸色骤变："莫要过去！"可我已被某种力量牵引着，穿过缀满萤火虫的草丛，眼前豁然开朗。月光在青石板上流淌成河，远处传来箫声与琴韵交织的乐章。一位素衣女子正在月桂树下起舞，她发间垂落的玉簪与石雕上的星图遥相呼应。当她转身时，我看见她耳后嵌着半块残缺的玉璧，与我书包里那半块严丝合缝。

"原来这就是传说中'吴刚伐桂'的桂树。"外婆不知何时出现在身后，她从袖中取出半块玉璧轻轻一扣，整棵桂树突然绽放出万千银花。花瓣飘落间，我看见树干上浮现出古老的星图，北斗七星的方位与外婆手背的胎记完全重合。女子突然停下舞步，她望着我们微笑："三千年了，终于等到完整的玉璧。"

石雕突然迸发出刺目光芒，外婆拉着我后退时，我看见女子化作漫天流萤，桂树上的星图开始旋转。外婆将我护在身后，她手中的竹扇突然变成青铜罗盘，指针正指向我们方才站立的位置。月光重新凝聚成银盘，外婆轻轻一推，银盘竟化作一叶小舟，载着我们飘向星空深处。

当我再次睁开眼，书桌上摆着半块温润的玉璧，月光在台灯下流转着奇异的光泽。外婆蜷在藤椅里沉睡，她鬓角的白发在月光下泛着银光。窗外传来蟋蟀的鸣叫，而那轮月亮不知何时又变回了圆满的银盘，只是边缘多了道细碎的裂痕。