海风裹挟着咸涩的气息扑面而来时，我正站在日照万平口景区的观景台上。脚下是金灿灿的细沙与碧波相接的沙滩，远处传来孩童追逐海浪的嬉笑声，浪花在礁石间翻涌成雪白的浪沫。这座海滨小城总让我想起《诗经》里"春日迟迟，卉木萋萋"的句子，但这里的春天却裹挟着海风的凛冽，带着独特的生命张力。

沿着木栈道往东行走，灯塔广场的青铜雕塑群吸引了我的目光。十二尊形态各异的青铜人像手持海螺、贝壳与渔网，与背景的白色灯塔构成跨越时空的对话。据资料记载，这座建成于1989年的灯塔，最初是德国人在1897年铺设的"日照灯塔"遗址，历经两次世界大战与台风侵袭，如今依然巍然矗立。讲解员曾告诉我，当年德国工程师用铁锹和木耙在礁石滩上开山辟路，将六吨重的混凝土构件运送到海边，这种"用铁与血浇筑的浪漫"让今天的我们既感震撼又觉动容。

转过观海栈道，万平口海底世界像座水晶宫悬浮在浪尖之上。透过5800平方米的亚克力玻璃，成群结队的鲻鱼与海豚在仿生礁石间穿梭。最让我难忘的是那个用山东方言讲解的海洋生物学家，他总能把生硬的专业术语转化为生动的民间故事。他说起虎鲸家族"大福"与"小福"二十年的守候，讲述中华白海豚如何用高频声波导航，这些鲜活的故事让冰冷的海洋生物有了温度。

傍晚时分，我沿着海曲路往老城区漫步。路边的梧桐树在暮色中投下斑驳的影子，树皮上斑驳的盐渍与树干上刻着的"1982"字样，无声诉说着城市更迭的故事。拐进北京路，百年历史的日照港铁路桥在夕阳下泛着金光，铁轨两侧的砖墙爬满忍冬藤，老式火车头在月台上安静地等待远行的旅客。卖煎饼的大爷推着铁板车经过，油香混着海风飘来，让我想起童年时在港口看货轮出航的情景。

夜幕降临时，我登上日照港观景台。远处灯塔的红色光柱刺破夜空，与城市天际线的霓虹交相辉映。对岸的世帆中心灯火通明，帆船在防波堤上整齐列队，像等待远航的舰队。海浪依旧在礁石上拍打着，但声波已从白昼的喧嚣转为深沉的韵律。这座城市仿佛在用潮汐的节奏讲述着故事——古老与现代在这里共生，海陆文明在此交融，每个浪花都承载着六百年渔港的沧桑与新生。

当我站在礁石上回望，发现海浪正在用咸涩的吻痕在沙滩上书写新的诗行。那些被海风塑形的礁石、被岁月包浆的城墙、被时光打磨的灯塔，都在诉说着日照独特的生命哲学：既要有直面潮汐的勇气，也要有包容浪花的胸怀。这座海滨小城教会我，真正的永恒不在于固守不变，而在于在潮起潮落中保持生长的姿态。