（开头段落）

腊月二十三小年刚过，巷口的梧桐树便挂上了红彤彤的灯笼。母亲踩着积雪去市场采购年货，回来时羽绒服下摆沾满面粉，怀里抱着刚蒸好的枣花馍。父亲在院子里支起铁皮炉子，把买回的腊肉挂在竹竿上，油滴在雪地上绽开朵朵金花。我蹲在墙角帮奶奶贴窗花，红纸金箔在寒风中轻轻摇晃，仿佛在预告即将到来的团圆。

（年货准备段落）

腊月二十八那天，全家总动员开始大扫除。父亲用竹竿挑起糊满报纸的房梁，灰尘簌簌落在他的蓝工装上。母亲指挥着我在地上铺开新买的绒毯，她踮着脚擦玻璃时，发丝垂在雪白墙面，像幅水墨画。厨房飘来糖瓜的焦香，姑姑正用竹签串起山楂果，父亲把腌好的萝卜干装进玻璃罐，封口时总要多垫两层报纸。最热闹的要数傍晚的采购，全家挤在菜市场，母亲与卖豆腐的阿婆讨价还价，父亲被卖糖画的老人逗得直拍大腿，我捧着刚买的兔子灯，看光影在红塑料袋上跳动。

（除夕夜段落）

腊月三十的暮色像打翻的墨汁，浸透了整个小镇。厨房里蒸汽朦胧，母亲系着红围裙在灶台前忙碌，蒸汽在她脸上凝成细密的水珠。父亲把最后一块腊肉挂在烟囱旁，火光映得他鬓角银丝闪闪发亮。八仙桌上摆满青花瓷盘，四喜丸子泛着琥珀色光泽，糖醋鲤鱼在盘子里摆出莲花状。守岁时，表弟被窗外的鞭炮声吓哭了，姑姑用新织的毛线手套轻轻拍他的背。电视里春晚开场歌舞声起，全家人举着茶水围坐，窗外的烟花在玻璃上投下流动的光影，像给世界戴上了水晶头冠。

（拜年段落）

正月初一清晨，巷子里的积雪被踩出深深浅浅的脚印。我裹着新买的棉袄去拜年，口袋里揣着奶奶包的糖饺子。大伯家的白猫蹲在门楣上，尾巴尖沾着红纸屑。二叔公送来裹着红纸的腊肉，说这是后山野猪腿，腌了整整三年。最热闹的是社区广场，孩子们追逐着滚动的雪球，老人在长椅上晒太阳，棋盘上的"将军"刚摆好，就有人去厨房偷吃刚出锅的年糕。拜年时听见各种方言，有河南腔的"过年好"，也有东北调的"粘粘糊糊过个年"，每个祝福都裹着热腾腾的饺子香。

（元宵节段落）

正月十五的月亮圆得像块水晶，父亲用糯米粉和面时，面粉簌簌落在他的蓝布衫上，像落了一场小雪。我负责扎灯笼骨架，竹篾在指尖划出细碎的绒毛，表姐帮忙糊上彩纸，我们姐弟俩的兔子灯总在穿针引线时打结。傍晚的灯会人潮如织，我跟着姑姑挤进人群，看龙灯在青石板路上翻腾，火龙鳞片由LED灯串组成，流光溢彩映得人脸发亮。吃汤圆时，姑父念叨着"团团圆圆"，母亲悄悄把芝麻馅的塞进我碗里，甜香在舌尖化开的瞬间，忽然明白这节日不仅是辞旧迎新，更是把所有牵挂都揉进糯米的温软里。

（结尾段落）

暮色再次笼罩小镇时，我靠在窗边看烟花升空。母亲在厨房熬着八宝粥，咕嘟声和鞭炮余响交织成歌。父亲把新买的春联取下，说要留着贴在新房里。忽然想起小时候总抱怨春节太吵，如今才懂得，那些此起彼伏的鞭炮声里，藏着人间最温暖的回响。万家灯火次第亮起，像银河坠落在人间，每个光点都连着游子的心，连着故乡的雪，连着永不褪色的团圆。