（开头段落）

晨雾未散时，山坳里的竹林总泛着青玉般的光泽。露水顺着竹叶滚落，在青石板上敲出细碎的叮咚声。远处黛色山峦如沉睡的巨人，被朝霞染成淡绯色，山脊线在云气中若隐若现。溪水裹着昨夜凝结的薄冰，蜿蜒穿过石缝，将碎银般的阳光折射成粼粼波光。林间忽有白鹭惊起，掠过水面时带起两道细长的涟漪，惊醒了蜷在芦苇丛中的野鸭。

（段落二）

正午的暖阳将竹林晒得松软如絮。竹梢的露珠坠入溪流，激起的波纹惊醒了在青苔上打盹的蜗牛。溪畔老夫妇的竹编摊前，竹篾在烈日下泛着琥珀色光泽。老伯正用细篾编着竹蜻蜓，老妪坐在藤椅上剥着新采的竹笋。竹影在他们肩头摇晃，编织出流动的图案。孩童们追逐着滚过溪面的鹅卵石，笑声惊起竹林里的斑鸠，扑棱棱飞向开满野菊的山坡。

（段落三）

暮色初临时分，炊烟开始从山脚升起。青瓦白墙的村舍间，晚霞将炊烟染成绛紫色，与远山晚照融成一片。溪畔洗衣妇人的木槌声在山谷回响，惊散了正在啄食的麻雀。归巢的鸟群掠过水面，翅尖沾着晚霞的碎屑。竹影在溪石上拉长，老夫妇收起竹编摊，老伯用竹刀削着竹筒，老妪在灶前添柴，火星噼啪跃动如星子坠落。

（段落四）

入夜后的竹林静得能听见竹叶呼吸。萤火虫提着灯笼在草丛间游走，将夜色染成流动的星河。溪水仍在低吟，与山风合奏着古老的摇篮曲。竹梢挂着的露珠凝成冰晶，在月光下闪烁如碎钻。老夫妇的窗棂透出橘色暖光，竹编筐里新编的竹具散发着清苦的香气。山脚传来守林人巡山的脚步声，惊醒了竹丛中的蟋蟀，它们用鸣唱应和着星子的私语。

（段落五）

当第一缕春雨敲打竹叶时，山坳里的万物都浸在湿润的绿意中。新笋顶破竹鞭，在晨雾中挺直腰杆。溪水涨满石槽，老夫妇开始编织雨季用的蓑衣。孩童们追逐着雨中跳跃的青蛙，竹篮里渐渐装满采来的蕨菜。山崖上的杜鹃在雨后绽放，将整片竹林染成火红色。暮色四合时，炊烟裹着腊肉香气升腾，与山岚缠绕成乳白色的云团。

（段落六）

深秋的竹海铺满碎金，每片竹叶都在阳光下翻飞。溪畔的芦苇堆成雪白的绒毯，野鸭群在水面划出优雅的弧线。老夫妇的竹编摊换上了红漆木箱，里面盛着新采的竹米和晒干的野菊。孩童们用竹枝编成捕蝉的笼子，竹影在他们脸上跳跃。暮色中，守林人点燃竹篝火，火星飞溅到溪面，惊醒了沉睡的月亮。

（段落七）

待到冬雪覆满山径，竹林便成了水晶宫。溪流冻结成蜿蜒的银蛇，老夫妇用竹刀雕琢冰灯。孩童们堆竹筒雪人，竹篾编成围巾戴在雪人脖子上。守林人在雪夜生起竹炭火，火光照亮竹枝上的冰凌。当第一场春雪消融时，新竹破土而出的声音，与溪流解冻的潺潺声，共同谱写着竹林的四季轮回。

（结尾段落）

竹影年复一年在青石板上流转，溪水带着山魂穿行千年。老夫妇的竹编筐里，盛过春笋的清香、夏夜的萤火、秋叶的私语、冬雪的晶莹。那些被竹篾编进时光里的故事，化作山风掠过竹梢的沙沙声，与远山传来的钟磬声，在晨昏交替中永恒回响。