（开头段落）

晨雾还未散尽的巷口飘来第一缕炊烟，青石板路上凝结的露珠被早起的摊贩踩出细碎的声响。卖豆腐的老张头支起油纸伞，竹编的菜筐里新摘的青菜沾着露水，叶尖坠着的水珠在晨光中折射出七彩光晕。隔壁包子铺的蒸笼掀开时，白雾裹着肉香扑向街角，几个踩着露水赶路的骑手在梧桐树荫下驻足，铁皮饭盒里飘出的豆浆香气与远处工厂的汽笛声交织成初夏的晨曲。

（场景一：菜市场）

七点零五分的菜市场像被按了快进键的生态圈。鱼贩挥动铁铲敲打木盆，银鳞翻飞的鲈鱼在砧板上溅起水花；豆腐西施的竹刀旋出朵朵水云，青瓷碗里嫩白的豆腐凝着晨露；卖瓜的少年推着三轮车碾过水洼，裂开的西瓜瓤里渗出汁水，沾湿了胶鞋上凝结的盐霜。穿蓝布衫的老伯蹲在豆芽摊前，用放大镜检查每根豆芽的粗细，布满老年斑的手指捏着豆芽根部的绒毛，像在辨识某种秘传的药材。

（场景二：街角茶馆）

正午的日头晒软了柏油路，街角老茶馆的雕花木窗吱呀作响。竹椅上蜷着三五个纳鞋底的妇人，银针在麻布间穿梭，断线的竹针在空中划出银色弧线。穿中山装的老裁缝斜倚在紫藤花架下，老花镜片后的眼睛眯成细缝，看茶馆老板用铜壶往青瓷碗里注水，滚水撞击盖碗的脆响与隔壁裁缝铺的缝纫机声此起彼伏。穿堂风掠过褪色的蓝布帘，卷起几片被晒脆的梧桐叶，在穿堂风里打着旋儿飘向巷尾的邮筒。

（场景三：傍晚公园）

夕阳把长椅的影子拉得老长，滑梯铁链上的锈迹在暮色中泛着暗红。穿碎花裙的小女孩攥着气球追着放风筝的老汉，塑料绳在晚风里绷成颤动的弓弦。凉亭里下棋的老人们用烟杆敲击棋盘，松针落在石桌上，与白子黑子混作一团。卖糖画的老人支起铜勺，琥珀色的糖浆在青石板上流淌成凤凰，糖丝在晚风里慢慢凝固，映着远处楼宇的玻璃幕墙泛起粼粼波光。

（结尾段落）

暮色四合时，晚风送来不知谁家炖肉的香气。路灯次第亮起，将归家的影子拉长又缩短。卖菜车铃叮当穿过空荡的街巷，车斗里最后一筐青菜还沾着菜市场的露水。梧桐叶在风中翻飞，像无数张未写完的草稿纸，记录着这座老城每个晨昏的呼吸。当最后一辆出租车碾过水洼，整条街巷的灯火次第亮起，在暮色中连成流动的星河，倒映在柏油路上，如同永不熄灭的萤火。